Ik wilde dat ik zo’n zin kon bedenken, zeg ik tegen de man die het boek ‘Een ontgoocheling’ van Willem Elschot koopt waar deze zin instaat

BOEKENPASSAGE DE RODE LOPER 16 november

Ik zit er al twee uren voor ik het eerste boek verkoop. Dat komt omdat de Boekenpassage een uur eerder open is gegaan vandaag in verband met de opnames van het Politieke Café in de schaakkas. Maar het is dus niet zo dat de boekenliefhebbers al om tien uur voor de deur staan, heb ik gemerkt. Toch komt er een man twee boeken van Rink van der Velde kopen, waaronder ‘It Guozzeroer’, een verhaal over onderduikende jongens in de Tweede Wereldoorlog. Ik spreek hem in het Fries aan, maar dat verstaat hij niet. U weet toch wel dat deze boeken in het Fries zijn geschreven, vraag ik. Maar dat heeft hij gezien. Hij wil alleen beter Fries leren lezen, vertelt hij.

Eigenlijk verwacht ik wel wat klanten want vandaag is de intocht van Sinterklaas. Dan zijn er toch veel mensen in de stad. Een mevrouw vraagt of ik ook een boek kan inpakken. Dat kan ik niet, maar u mag het hier wel zelf inpakken, zeg ik en schuif haar een schaar en plakband toe. Maar dat wil ze niet. Het boek gaat gewoon in de tas. Het is wel een bijzonder boek, ‘China Y’ heet het. Het is gemaakt door Hans Kisling en staat vol met foto’s van kunst die betrekking hebben op de Chinese karakters die er onder zijn getekend.

Daarna komen er twee mannen binnen. Ze lijken me boekenliefhebbers want ze trekken heel veel boeken uit de kasten waar ze langdurig in bladeren. Na een half uurtje gaat één van beiden weg. De andere blijft in de kasten neuzen. Twintig minuten later komt hij met een boekje van twee euro uit het curieuze kistje bij mijn tafel. Ik wil er niet zonder iets te kopen uitlopen, zegt hij. Ik snap het, zeg ik. Om iets interessants te vinden in een verzameling van 15 duizend boeken valt ook niet mee. Maar het hoeft niet hoor. Bespaar je de twee euro en laat het boekje maar hier. Maar het gaat toch mee.

Ik zit nog wat te foeteren achter mijn tafel als één van de exposerende kunstenaars binnenloopt. Waarom staat dit schilderij achterstevoren, vraagt hij en wijst op een schilderij van een blote mevrouw dat ooit is meegekomen met een doos boeken en nu gebruikt wordt om de tassen en dozen boeken onder de tafel weg te stoppen. Misschien is het wat voor jou, zeg ik. Ik herinner me nog een portret van je eigen vrouw waarop ze niet meer herkenbaar was omdat jij er een raster overheen had geschilderd. Hij denkt er even over na, betaalt me dan een tientje voor het schilderij en loopt er in de regen mee weg. Ik wil het hier wel terugzien, roep ik nog.

Een echtpaar komt met een stapeltje boeken om af te rekenen en ziet dan het boekje ‘De Aaibaarheidsfactor’ van Rudy Kousbroek liggen. Ik heb er net zelf een poosje in zitten bladeren. Het is een hoogtepunt in de Nederlandse poezenliteratuur (die bestaat ja) en bevat onder andere een handleiding hoe zelf een poes te bouwen en de klassiek geworden Test Huiskat waarmee getest wordt op miauwvolume, aanhaligheid, spinvermogen, vleesverbruik, melk consumptie en nog wat typische poezenkwaliteiten. U houdt van katten, vraag ik. Het is een domme vraag want ik krijg de verhalen van generaties katten te horen die het echtpaar gehad heeft. Gelukkig is de Sinterklaas intocht in aantocht en maken de doedelzakspelers zoveel herrie dat het gesprek smoort in Schotse klanken.

‘Toen Kareltje haar aankeek, zag hij dat zijn moeder met neerhangende mondhoeken wenend de soep proefde’. Ik wilde dat ik zo’n zin kon bedenken, zeg ik tegen de man die het boek ‘Een ontgoocheling’ van Willem Elschot koopt waar deze zin instaat. Maar misschien ween ik niet genoeg. Komt vanzelf, zegt de man opbeurend.

Een uurtje later loop ik naar huis met een thriller die op Terschelling speelt in mijn tas. En, ook dat nog, geschreven door een collega boekhandelaar aldaar. Misschien, denk ik, als ik niet meer een beginnend boekverkoper ben, moet ik het ook eens proberen, een boekje te schrijven.

Klaas Kasma, beginnend boekverkoper in boekenpassage De Rode Loper in de Sint Jacobsstraat. Iedere dag, behalve maandag, geopend.

en dan nog dit: