Ik heb ooit gelezen dat het malste stukje mensenvlees de muis van de hand is van een bejaarde man

BOEKENPASSAGE DE RODE LOPER 9 augustus

Mediteer je nu ook al geregeld, vraag ik mijn eerste klant. De man heeft net een kwartier doorgebracht voor de kast met ‘ie’ boeken zoals ik ze noem, esoterie, filosofie, theologie en psychologie. Die genres staan in de Rode Loper redelijk door elkaar. Uit die kast heeft hij het boek ‘Waar je ook gaat daar ben je’ van de Amerikaanse hoogleraar Jon Kabat-Zinn gepakt. De auteur heeft, zo lees ik later op Wikipedia het wereldberoemde Mindfulness Based Stress Reduction Clinic opgericht. Zijn manier van meditatie is dat je je niet terugtrekt uit de wereld maar er juist genietend en vredig bij alles wat je doet middenin staat. Nee, zegt de man en ik denk ook niet dat ik dat ooit ga doen. Vanwaar dit boek dan, vraag ik. Iemand had het hem aanbevolen, hoor ik. Als hij de winkel uitloopt, zit ik er bij een kop koffie over na te denken. Je hebt niets met mediteren en toch koop je er een boek over omdat iemand het je aanbeveelt. Ik snap er niks van.

Het is rustig in de Boekenpassage. Iemand koopt de’ Da Vinci Code’ van Dan Brown en dat is als ik het navraag ook de laatste lezer in de stad die het boek nog nooit gelezen heeft. Daarna verkoop ik per ongeluk het boekje met columns uit de Leeuwarder Courant over het illustere Bierhuis Lampie dat een paar jaar geleden zijn deuren gesloten heeft. Eigenlijk was het de bedoeling dat het boekje in de Passage zou blijven, maar de koper is er helemaal enthousiast over dat hij het gevonden heeft. Ik wilde er altijd nog een keertje naar toe maar dat is er nooit van gekomen zegt hij. Zulke dingen gebeuren soms, zeg ik. Bovendien heb je er ook maar een jaartje of vijfendertig de gelegenheid voor gehad.

Ik heb ooit gelezen dat het malste stukje mensenvlees de muis van de hand is van een bejaarde man. Die muis moet je marineren en dan 10 dagen begraven. Daarna kun je hem als biefstuk bakken. Dit verhaal vertel ik aan de mevrouw die het boek ‘Kookboek voor de kannibaal’ van Carlos Balmaceda koopt. Het boek gaat over Italiaanse tweelingbroers die samen met de chef-kok Massimo Lombroso een fijnproeversrestaurant in Buenos Aires beginnen. Ik vertel je dit even omdat je misschien denkt dat er ook recepten in staan, maar dat is niet zo. Vroeger was ik kok, vandaar dat ik je dit recept even meegeef. Het moeilijkst van het recept is overigens de verkrijgbaarheid van de ingrediënten. De mevrouw knikt en rekent snel af.

Wanneer ga je hier mee beginnen vraag ik aan een jongen. Dan kom ik proeven. Hij koopt een oud boekje over het zelf stoken van likeur. Hij lacht maar wat, maar zijn vriendin vertelt dat het een cadeautje voor een vriend is die daar druk mee aan het experimenteren is. Dus jullie gaan wel proeven, zeg ik. Ik vrees dat we daar niet aan ontkomen, zucht de jongen. Ik hou niet van likeur. Maar nu jullie hem dit boekje geven kan er denk ik niet veel meer misgaan, zeg ik.

Eén van de laatste boeken die ik verkoop is van Joris Luyendijk, ‘Een man slaat soms zijn vrouw’. Dit ben je toch niet echt van plan, vraag ik de man die het boekje koopt. Dat durft hij hij niet, zegt zijn vrouw die naast hem staat. Het gaat over samenleven in het Midden-Oosten, zegt de man. Nou, ja er is ook een Frans gezegde, ‘een vrouw en een notenboom mag je schoppen’, zeg ik. Maar als ik de man nog eens goed aankijk, weet ik dat hij zijn vrouw nooit zal slaan.

Als ik een poosje later met een wijntje aan het water zit overdenk ik de dag nog eens. Raar eigenlijk: een man koopt een boek over mediteren maar is niet van plan dat zelf te gaan doen, een mevrouw koopt een kookboek voor een kannibaal maar gruwt als ik vertel wat het lekkerste stukje mensenvlees is, iemand koopt een boekje over een café, wilde daar altijd al een keertje heen maar heeft in vijfendertig jaar nooit tijd gehad, iemand koopt een boek over likeurstoken maar houdt niet van likeur en dan is er ook nog een man die een boek koopt over het slaan van vrouwen maar die dat zeker nier durft. Hoe moet ik als beginnend boekverkoper dat allemaal begrijpen?

Klaas Kasma, beginnend boekverkoper in boekenpassage De Rode Loper in de Sint Jacobsstraat. Iedere dag geopend.